第二天顾盼春醒来时，天才蒙蒙亮，她睁开眼睛。

窗帘没有完全合拢，一道浅灰色晨光从缝隙里落进来，照在床边。

身侧已经空了，应渊不知道什么时候离开的。

她稍微动了一下，肩背和腿侧便泛起一阵酸软。

顾盼春重新闭了闭眼，昨晚的某些片段不受控制地在脑海里回放。

她耳根又开始发热。

昨晚应渊索取得太狠，像强压着什么情绪。可她没有资格问，也不知道应该以什么身份问。

妻子么？

他们的婚姻本来就不是正常的婚姻。

她掀开被子下床，床头多了一杯温水，玻璃杯上还扣着杯盖。手机也被人插上充电线，电量已经满了。

大概是应渊临走前顺手做的，她没有多想，拿起来喝了两口。

浴室里已经放好了干净毛巾。

她洗完澡，把那条红裙重新挂好，再从衣柜里取出自己的佣人制服。

藏青色、裙摆过膝。扣子一颗颗扣到最上面的时候，镜子里的女人也终于重新变回了应家那个安静、守规矩、存在感不算强的女佣。

她把头发束起来，推门出去。

书房里没人，桌面却已经被收拾得干干净净。只有烟灰缸里残留着半截没有抽完的雪茄。

顾盼春脚步顿了顿，然后移开视线，离开书房。

门在她身后重新锁上。书房一切如初，就像这一整夜从来没有发生过。

————

她回到佣人宿舍时还不到七点，以竹和母亲都没醒。

顾盼春轻手轻脚进了自己的房间，她没有马上换鞋，只是坐到床边，缓慢地坐下来。

窗外天色一点点亮起来，半山下面，维港的船运早已开始忙碌，汽笛声声响起，港岛又开始了新的一天。

她忽然想起一年前那一天，她二十一岁，应渊二十三。

应渊临时要去英国处理生意，她也是随行的佣人之一。其实以她的级别，还够不上出差同行这样的事，但陈管家的安排名单上，就是有她的名字。

某一天下午，他敲开了她的房门，只告诉她：

“听日十一点，跟我出去。”

她以为是有什么工作安排，结果第二天应渊并没有叫任何人跟着，只亲自开车带她去了某个地方。

律师已经等在那里了，桌上放着一份准备好了的协议，纸张很厚。

应渊把协议推给她，说：“睇清楚先签。”

顾盼春满脸疑惑，打开那份协议，从第一页看到最后一页，每一条都写得清清楚楚。

协议结婚，期限三年。婚姻不公开，不改变彼此原有的工作与社交安排。

她需要在必要场合配合他，但对外仍旧维持原来的身份。

作为交换——顾母可以提前结束繁重的佣人工作，之后的养老与医疗由应渊负责。

顾以竹会被送去英国做一次完整的听力评估。耳科、听力学、神经科与语言康复的国际顶尖治疗团队全部由应渊安排。

如果还有进一步治疗和改善的可能，所有手术、设备、康复与长期随访费用，也由他全部承担。

哪怕三年以后协议结束，也不会终止。

除此之外，她还会得到一大笔钱，足够她完成一切想读的学业。

甚至足够她在香港最昂贵的地段里，安身立命，真正拥有一套属于自己的房子。

顾盼春当时怔了许久，她不知道应渊是什么时候做好这个打算的，也不知道他为什么放着港岛万千做梦都想嫁给他的千金小姐们不选，却选中了她这样一个身份低微的应家女佣，来做这件事。

于是她抬起头，还是忍不住向应渊问出了口：

“为什么是我？”

坐在书桌后的男人，身穿着一件很简单的黑色衬衫，神色一如既往，看不出任何情绪。

“背景简单，知根知底。”他说。

顾盼春没出声。

应渊又补了一句：“你也足够听话。”

短短几个字，像他只是在挑选一个最合适不过的合作对象。

她愣了片刻，才反应过来。

原来，应渊是需要一个“妻子”的名头，需要一个人能够暂时帮他占住“应太太”这个位置，而她是那个最适合的人选罢了。

她低下眼，心口某个地方还是极轻地疼了一下。

顾盼春喜欢应渊，从很早的时候就开始了，早到她自己也说不清楚，具体是什么时候。

或许是小时候，她跟在他后面走，个子明明没有他高，却还要替他抱着书。

或许是有次下雨的时候，她给他打伞，他却曾把伞往她那边偏了一寸。

或许是十二岁时，她第一次生病，少年回来时清隽的身影站在佣人房门口，温声问了她一句：“好点没”。

亦或是十六岁某天，她像从前无数次一样，站在身高早已抽条的他面前，踮起脚尖替他整理领口，指尖碰到他白衬衫最上方那颗纽扣时，忽然就不敢再抬头看他的眼睛了。

再后来，当maggie又出现在应家，自然而然地叫他的名字，挽住他的手臂时。

她站在旁边，胸口忽然就生出